班第，宋玟羽现万晟科技厦层台，脚步，像踩闹钟。
努力扯抹输巴克咖啡师微笑，却还被台姐姐打量番——领略，眉毛太扬，跟太自信。
“您好，入职报到？”
对方标准化音调里些许好奇。
“对。
姓宋，。”
宋玟羽努力柔，毕竟传名企台过滤社闲杂员第卡。
台笑笑，递员登记表，旁边插句：“经理今绪格好，起幸运。”
幸运？
宋玟羽里补种“幸运”能性，每种都“加班”或“被支使”。
签完表，被引导敞亮放办公区。
空里漂浮着咖啡、夜班卖包装息。
绩效压力相互缠绕，摇变成座女们活底。
位靠位置，旁边着林青果。
林青果栗，还挂着最娱卦推送，见面第句话就很标志性：“昨刷到卢经理群里鸡汤吗？
‘女性，既柔以待，也血闯’。
原谅就点文采，毕竟连‘女性’两个字都拼错。”
宋玟羽噗嗤笑，自己到亲。
林青果用胳膊碰碰，“待儿见主帅，卢经理。
传对女性员很‘特别’——作任性，评论刁钻，随准备讲座。”
“期待变‘特别’候通。”
宋玟羽里打个拳，己经准备好套“反侮言论自救话术”。
半，卢经理现。
推，衬衫袖松垮，梳得很程师数。
目落到宋玟羽，嘴角扬起，“文案，？”
“宋玟羽。”
“姓宋，挺精神。
以负责对接女客户项目。
女嘛，细些，别像男把细节都扔。”
卢经理随抛第枚职歧炸弹，顺势塞沓资料——全客户求，英文古怪，字卢经理性别观样稀碎。
宋玟羽垂眸文件，：“。
过据所，男也挺擅漏细节。”
完，林青果背竖个拇指。
卢经理愣秒，嘴角抽，好像被啥噎着，转，临还忘丢指导：“太激，女孩子点好。”
林青果苦笑：“迎加入万晟精英女性熬夜联盟。”
宋玟羽反问：“成员待遇，包熬夜补贴夜宵吗？”
林青果假装掩面：“只包过劳肥胖群里夜劝慰。”
两笑着分资料，马入状态。
午分，实习孙推着卖现。
留着，戴着框镜，见到两就咕哝：“么们都？”
语里点担忧。
向宋玟羽递张条，面：“午点，神秘议。”
宋玟羽问林青果：“万晟难还党？”
林青果神严肃捏着巴：“定卢经理女性专题组。
‘职女性成计划’己公司历史留次笑柄。”
还再，卢经理突然探：“们别笑，午讲方案，宋玟羽带。”
片神秘。
很到点，公司议聚集位女性员。
贺靖宜也赶到现，袭装，自带冰封效果。
向宋玟羽点，语简练：“迎入坑。
里‘女性专项组’，又次‘领导女性’。”
卢经理摆官方姿态，投份模糊清PPT，标题《女性职潜能》。
咳：“们公司首很女性员展，今主见，如何更好现女性优势。”
议沉默秒，宋玟羽浮现“领导象女性优势”，差点没忍笑。
林青果抢先麦：“女性优势其实就‘今能活着班’，被奇葩加班无义表态逼疯。”
旁边位女同事附：“还‘无数次被问结婚子’。”
宋玟羽顺势问：“以先统计，被问几次‘么候打算孩子’？”
众忍笑，贺靖宜也勾起嘴角。
卢经理些尴尬，清清嗓子：“们活。”
贺靖宜点鼠标，将PPT翻到绩效数据部分：“也得数据支撑，卦统计。”
议渐渐从“女性如何柔效”变成“焦虑与反击联盟”。
卢经理见面点失控，匆忙宣布散：“务必配方案，今点交方案建议！”
议结束，位区即成锅粥。
林青果依卦先锋：“种议‘女性怀’，‘加班理由’。”
宋玟羽叹：“怀疑么们，怕们够忙。”
贺靖宜收拾资料，：“其实公司形象。
们总部考核评‘性别元’指标。”
宋玟羽边敲打方案建议，边用微信吐槽自己“女性熬夜互助群”：“神秘议=加班邀请。
女性优势就能扛被无效注神经。”
到点，个组都沉浸方案修改潭。
林青果位忽然喊：“点奶茶吗？
据夜班女性‘更需怀’。”
宋玟羽举：“两杯，加点糖。
今需甜甜对抗职魔咒。”
笑屏幕反里闪烁，仿佛把烦躁都稀释半。
加班夜渐，疲倦与默契悄悄酵。
宋玟羽送最个邮件，推落，面淡，依隆隆。
夜，笑过吐槽过，经历性别偏见与加班乌龙。
但并没被些“女性该样”评判桎梏，反而群挑战燃起种怪诞而坚韧力量。
望向办公区灯，忽然冒创业苗——也许，个改变，于如何被怀，而如何被定义。
收拾好文件，林青果条消息：班起炸串吧，顺便聊聊未其能。
夜像巨幕布，铺展，照亮只职初战，也照亮无数个灯奋力成“们”。
